Otros labios

Septiembre nos traerá de nuevo el café 

y dejará de lado estas extrañas madrugadas 

que se clavan en mis rodillas 

como arena de playa hirviendo 

en un mar donde hicimos el amor 

hace ya tiempo. 

En las fauces 

del verano el aliento seco nos odia 

y nos tiene atados con una cuerda al cuello, 

para que no nos toquemos 

nos pone puntos finales en las manos, 

diéresis que nos sujetan las bocas. 

Cuando llegue el mes terrible, 

quizá volveremos a olvidarnos, a abandonar 

las imágenes en el invierno. 

Sé que besarás otras cosas para no morir de frío, 

sé que te alimentarás de otros cuerpos. 

Yo te buscaré en otros ojos, 

pero sé que no te olvidaré en otros labios.